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Chciałam uciec z obrazu, wyskoczyć z ramy, dać nogę z muzeum. 
Zagrać im tę inną uwerturę. Lecz tu nie ma otwarcia, trwam 
zamrożona w klatce, powstrzymana w locie, owad w bursztynie, 
skrzydlata w formalinie. Nie mam chwili dla siebie, lecz mam 
w zamian wieczność. Ach, Chagall, ty Chagall!
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W zapatrzeniu, w zasłuchaniu.  
W zakochaniu, w tęsknocie, w spełnieniu.  
Ile twarzy, ile nut, tyle miłości.  

Jacek Łydżba kocha, pragnie miłości, maluje głód uczucia, maluje stan uniesienia. 
W każdym kobiecym portrecie zamyka kosmos emocji, doświadczeń, obietnic.

Maluje te portrety na kartach starych wydawnictw nutowych, wykorzystuje ich 
okładki i bordiury. To podkład muzyczny i malarski. Poliamoria i postmodernizm. 
Na kartach z zapisem nutowym dziesiątki kobiecych twarzy, a każda jest twarzą 
ukochanej, do niej bije serce malarza i widza. 

W niniejszym katalogu pracom Jacka Łydżby towarzyszą literackie miniatury 
Marka Bieńczyka. Mężczyźni mówią o miłości!

Małgorzata Czyńska 
 Wojciech Tuleya
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Chciałam mieć skrzydła, sto, dwieście, tysiąc razy odgrywałam ich 
szum. Na klarnecie, na pianoli, na violi da gamba. Lecz mam tylko 
tło, jaskrawe niebo dla anioła we mnie.
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— Jakim cudem, niewiasto, przewiozłaś łodzią przez Morze 
Czerwone tonę mąki i wypiekłaś sto tysięcy rogalików? 
Jakim cudem przecięłaś pustynię burzliwą rzeką?  
Jak zdołałaś z piasku usypać piramidę? I z jej szczytów wzbiłaś się 
w przestworza? Jak sprawiłaś, że kamyki zamieniły się w nasiona, 
by lud cały nakarmić? 

— Bo widzisz, Panie, ja jestem człowiekiem opery.
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Za dnia pisała wiersze, wieczorem śpiewała w operetce. 
Dostała nagrodę za najlepszy głos i za najlepsze wykonanie arii 
Madame Phidias, lecz żadnej za wiersz, mimo tylu konkursów. 
Więc jednego wieczoru podczas spektaklu wyśpiewała swój 
poemat pisany oktostychem. Miała nadzieję, że wywoła skandal, 
lecz nikt się nie spostrzegł i akcja potoczyła się dalej, jakby nigdy 
nic. Następnego wieczoru zamiast fragmentu libretta wyśpiewała 
wiersz Baudelaire’a. I tego nikt nie zauważył. Operetka jeszcze 
żyje, pomyślała, lecz co z poezją? 
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Moja babka uciekła z domu, by grać do woli. Miała narzeczonego, 
lecz chciał z niej zrobić kuchtę. A ona była wykształconym 
muzykiem. Przejęłam garstkę jej genów. Czarne włosy, jako taki 
talent i charakter nomady. Włóczyła się po świecie, grywała 
tu i tam wiolonczelową klasykę. W Paryżu poznała Django 
Reinhardta; to było już po tym, jak wyszedł ze szpitala i mimo 
dwóch bezwładnych palców wymyślił nowy sposób gry na gitarze; 
przez krótki czas występowali razem. Nie wiem, czy babka 
wiedziała, że Django znaczy w języku Manouche „budzę”. Myślę 
sobie, że Django obudził ją do innej muzyki. Koniec z Franckiem, 
Gabrielem Fauré i Debussym, gramy jazzowo, synkopowo i dla 
ludzi, gitara, akordeon, klarnet, przez wszystko babcia przeszła. 
Może nawet nauczyła się fikać nóżkami. I tańczyć flamenco. 
Pamiętam z dzieciństwa, że na krótko przed śmiercią zaczęła grać 
na saksofonie. „Ale odlot”, mówiła i mrugała do mnie. Kiedy idę 
na cmentarz w rocznicę jej urodzin, też czasami zagram. Coltrane 
i te rzeczy. Złote odblaski saksofonu padają na grób, odlatujemy. 
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Najtrudniej w tym wszystkim kłaniać się publiczności.
Za fortepianem ciało jest wolne i może się ruszać, jak chce; 
wzlatuje, kołysze się, przegina wedle granych rytmów, jest kobrą 
i fletem zarazem. Lecz później? Było wolne, teraz jest skowane, 
na smyczy, niezręczne. Dygnąć jak dziewczynka, nieśmiało 
i niewinnie, lekko unosząc w palcach fałdy sukni. Jak Marilyn 
Monroe śpiewająca dla prezydenta pokryć siebie perlistym 
śmiechem i ramionami objąć całą salę? Każda poza jest niezręczna, 
ukłon zawsze niezdarny, tylko muzyka w sam raz. 





26

Przyniosłem jej czerwone róże, wolała czarne sztuczne. 
Przyniosłem jej Schuberta, zachciała Arvo Pärta. Przyrządziłem 
jej klasyczne tournedos Rossini, „ależ, Kendall, mięsko to ja lubię 
tylko sous vide”, rzuciła. Zaprosiłem ją do tanga; dmuchnęła mi 
w nos: „no coś ty, tylko ragga ruszy mnie z miejsca. Ewentualnie 
twerk lub shuffle. Nie mówiąc o tik-tok dance”. Oświadczyłem się, 
ale wybrała Ildefonsa Chryzostoma. 
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To nie ja płaczę, to cały świat się rozpuścił i rozmazał.  
Trzeba wszystko zacząć od nowa, by raz jeszcze żyć allegro.  
Zatrzymać tusz, powstrzymać krew, zatamować szminkę. 
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Jedni mówią, że muzyka jest łkaniem śmierci, inni, że Bóg  
jest tym, kto najwięcej ze wszystkich zawdzięcza Bachowi.  
A może muzyka jest po prostu płaczem Boga nad nami,  
a ta kobieta, siostra Vermeera, niecką na te łzy. 
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Tak, ja też śpiewałam, ja też kochałam i byłam kochana, ja też 
cierpiałam i miałam nadzieję. Czy mam opowiadać dalej? 
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Oto staję przed wami i mówię. Usłyszcie całą prawdę. Całą prawdę 
o mnie, o la si do. Lasido to imię dziewczyny z rajskiej krainy A-dur. 
Lasido marzy o przezroczystości serc, o ciałach lżejszych od puchu, 
spacerach po wodzie i daniach z niebieskich kamyczków. Pomóżcie jej. 
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Była prześliczną wiolonczelistką, jasne, lecz nie jej uroda uwodziła 
mnie najbardziej. Zapadała gorąca noc, powietrze ocierało się 
o nas jak leniwy, suty kot. Ostatnie dźwięki ulatywały, wychodziła 
w tej swojej słynnej białej sukni na ganek. I wtedy zdarzał się ów 
gest. Przystawała, chłonęła ciepło, rozkładała lekko ręce, jakby 
unosiła się z rozkoszą na wodzie — szczęśliwa Ofelia — i nagle 
przekręcała głowę. Jakby coś z boku przyciągało jej wzrok. Nigdy 
nie wiedziałem co; nikogo i niczego poza nocą tam nie było. 
I wydawało mi się, że otwierała się przed nią niewidzialna brama, 
o której istnieniu tylko ona wiedziała i którą kiedyś wreszcie 
przekroczy. Ćwiczyliśmy co wieczór, lecz nigdy nie byłem pewien, 
czy następnego dnia się pojawi i czy nie zostanę przy fortepianie 
z własną, samotną muzyką. 
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„W lasach zielonych — białe łanie  
Uchodzą w coraz cichszy taniec”*

Nocą gwiaździstą — białe panie  
Samotnie krążą po altanie 

Nad Renem złotym — blond dziewica  
Maluje skały niby lica 

Przy rzece ciemnej postać biała  
Zabiera dusze, chętniej ciała 

W tę noc głęboką biel niewiasty  
Wzywa nas czule: raz ja, raz ty 

* Krzysztof Kamil Baczyński, „Sur le pont d'Avignon”, 1941



42

Dwie pieśni, dwie możliwości: 

Hej ho, hej ho 
Na pole by się szło 
Hej ho, hej ho 
Pszenicę ciąć ostro 

Albo też:

Hej ho, hej ho 
Na bal by się poszło 
Hej ho, hej ho 
Tango, kawiory, szkło 

Ale istnieje trzecia możliwość. Nie iść nigdzie; ta mądra kobieta 
wie, że panuje nad własnym życiem. Może wcielać się w różne 
postacie, lecz czuwa nad sobą jak matka nad córką. 
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Weź mój głos i zabierz go daleko stąd i wyśpiewaj, gołąbeczku, 
niebu, ludziom, górom, oceanom: „Na ciernistym krzewie 
zakwitnęły róże”, „na dolinie u jeziora szumi gaik”, „chmurą 
powiał wiatr od ziemi”. I to przede wszystkim: „wszak i moja 
krew nie lodem”. 
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You know, man, wszystko jest zawsze inaczej, niż ludzie gadają. 
Tak, grałam w „Do utraty tchu”, ale Belmondo nie palił gitane’ów, 
tylko mentolowe, po których nie kasłał. Tak, Romain Gary był 
drugim moim mężem, bo ten pierwszy miał nadzieję, że poślubił 
chłopaka. Tak, byłam przez chwilę z Clintem Eastwoodem, 
ale powiem ci, że słabo strzelał. A Carlos Fuentes nie pragnął 
mnie, tylko inspiracji. Nie przeczytałam żadnej jego książki. 
Tak, FBI pogrywało ze mną, lecz tylko dla prasy; mieliśmy pewien 
układ, you know. Pytają się mnie tu, w krainie czystego światła, 
jak się nazywam. Na imię mam Jean. A nazwisko? Nazwisko 
zostało na ziemi. 
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Że mogłabym być ikoną Melancholii? Bo oczy odpowiednio 
smutne i twarz zamyślona, wpatrzona w próżnię siebie i w próżnię 
świata? I że dłoń dotyka podbródka, lekko go wspiera? Otóż muszę 
wam powiedzieć, że moja Melancholia to Cholia Mela (swoją drogą 
Cholia to ładne imię, chętnie bym je przybrała), wszystko w niej na 
odwrót, poplątanie z pomieszaniem, istne potpourri. Sport, tańce, 
wyjazdy, ciągle w ruchu i więcej śmiechu niż łez. Choć i tych nie 
braknie. Zresztą jest lepiej, niż myślicie: to nie jest moja ręka.
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„Przy nim młoda niewiasta nad Księgą Żywota 
Jak trwożna gołębica, pod jasności wrota 
Wzbijała ducha wiary; i skrzydły drżącemi 
Szukała swego gniazda z daleka od ziemi”. 
Antoni Malczewski, „Maria”



52

Widzi przed oczyma duszy swojej, ale czy słyszy? Tamta łódź 
płynąca wokół wyspy, tamte stoliki na drewnianym podeście 
przy plaży, dwa kieliszki wypełnione cytrynowym płynem są 
jak głuche wycinanki, papiery bez wartości. Bo gdzie chlupot, 
gdzie brzęk, gdzie głos kelnera? Żadnego żywego kontaktu 
z nimi, nosimy w sobie muzeum fotografii. Albo figur woskowych. 
Wspomnienia, nawet te z Capri, są głuche jak pień; jak papier, 
błona, wosk. Przez to nieco obłe, niczym ciała wyciągnięte 
z wody. Muzyka natomiast jest zawsze tutaj. Ta sama co wtedy 
serenada… Tylko przez nią mamy kontakt z tym, kim byliśmy. 
Muzyka rani pięknie, jak hufnale dłonie Chrystusa. Są przeto 
i zmartwychwstania. 
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Na ostatnim pokazie mody firmy Gypsy Woman przedstawiono 
przy dźwiękach flamenco kolekcję jesienną. Jak zawsze 
prezentacja tego projektanta zaskoczyła licznie zgromadzoną 
publiczność. Nad jej głowami latały papugi i wrony, a pod koniec 
niezapomnianego show z sufitu spadł rzęsisty deszcz perfum. 

Jednak największą uwagę zwróciła modelka, która przyjmowała 
pozy wyrażające namysł, zniechęcenie, znużenie, niepokój, 
nonszalancję, a nawet obrzydzenie. We wszystkich tych stanach 
było jej nadzwyczaj do twarzy. Więcej na www.gypsywoman.org
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Kołysanie kołyski, kołysanie biodrami, czas obudzić się, 
księżniczko, i pójść na pierwszy bal. Pierwszą czerwienią 
ozdobić ciało. Zgubić pantofelek, by odejść daleko stąd. 
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Tak będzie wyglądało ostatnie ujęcie. Magda odwróci głowę, 
raz jeszcze ujrzymy jej twarz. Cisza. Najazd kamery, lekkie 
zbliżenie. Skierowane w naszą stronę jej oczy. Na pożegnanie. 
Teraz jej twarz wyrazi wszystko, czego się o Magdzie 
dowiedzieliśmy z filmu. Jej siłę przetrwania i zdecydowanie 
w najtrudniejszych okolicznościach. Jej apetyt na życie całą parą. 
Jej skrytą filuterność i poczucie humoru, którym umiała rozbawić 
każde towarzystwo. Jej wyczucie rytmu w każdej sytuacji, 
ów szczególny flow, gdy szła, mówiła, tańczyła. Jej gotowość ciągu 
dalszego, przyszłości, do której my, widzowie, nie będziemy już 
mieli wstępu. Ale też cień żalu, że wszystko mogło się inaczej 
potoczyć; że cała ta niezwykła historia z Aleksem mogła mieć 
inny finał. Jeszcze bliższy najazd kamery, twarz Magdy rozmywa 
się powoli w bieli, aż wreszcie niknie. Muzyka. (Liryczna, 
lecz nie sentymentalna; refleksyjna i bezwzględna, coś w stylu 
Ennio Morricone z „Pewnego razu na Dzikim Zachodzie”). 
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Nie pamiętam, jak z tobą tańczyłam walca 
Nie pamiętam, jak płynęliśmy Dunajem do Wiednia 
Nie pamiętam, jak śmigaliśmy, raz, dwa, trzy, na karuzeli w parku Prater 
Nie pamiętam, jak jedliśmy kolację w Schnitzel Paradiso 

Pamiętam ślimaka na alejce; mały pomnik plazmy 
Pamiętam zapach w muzeum; połączenie eteru, kurzu i ciszy 
Pamiętam sweter kobiety śpiewającej na ulicy; dziesięć kolorów jak dziesięć przykazań 
Pamiętam twarz dziewczynki z cukierkami; jej spojrzenie na mnie z głębi przyszłości 
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Pęknięta, pochylona nad wiersza słowami 
Zachwycona, wstrząśnięta tą melodią zdania 
Zbudzona, niespokojna od świtu zarania 
Znudzona i znużona z komórki memami 

Przejęta i złakniona piękna prawdziwego 
Stęskniona, wręcz spragniona własnych dni wyrazu 
Niegrzeczna, wyzwolona. Żadnego nakazu! 
Poruszona, naglona pytaniem „dlaczego?” 

Zmieniona, kołysana nieswoim sonetem 
Znudzona i znużona inter- i wszechnetem 
Odnowiona i zszyta z czerwieni włóknami 

Przebudzona, bezsenna, czując wiatr od morza 
Niechętna, obojętna na jego głos z łoża 
Pęknięta, pochylona nad wiersza słowami 
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Na Morzu Błękitnym 
Twoja łódź 
Czerwony zwitek warg 
Faluje, dryfuje 
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Nie jestem Immaculata, jestem Immodulata, ta, która słyszy wciąż 
jeden i ten sam dźwięk. Nie chcecie mi wierzyć, lecz tak również 
rodzi się świętość.
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Co zawiera się w selfie? 

Usta bez szminki, czyste od żalu 
trzy pierwsze takty tanga 
czerwień zbędnych uczuć 
wieniec od błazna w nagrodę lub za karę 
ździebko prawdy, dotąd tłumionej 
spojrzenie, które to wszystko wytrzyma
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Poszukuje się Racheli Eisenstein z Odessy, córki kupca Izaka 
i praczki Sary. Jest wzrostu średniego, twarzy pociągłej, 
oczu jasnych, nosa małego, włosów kasztanowych, znaki 
powierzchowne na ciele nie znajdują się. Poszukiwana podejrzana 
jest o porwanie wózka dziecięcego wraz ze śpiącym w nim 
niemowlęciem. Poszukiwana onieśmiela mężczyzn, zdecydowana 
jest na wszystko i potrafi zabić wzrokiem, sztyletem, dłonią. 
Przedstawia się jako księżniczka mołdawska porzucona przez 
króla naftowego. Ma piękny głos, którym wabi ptaki. Poszukiwaną 
wytropić, dostrzegłszy przytrzymać i do najbliższego ck urzędu 
cyrkułowego oddać należy. 
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Ach, chciałbym, lecz nie umiem zapomnieć. O tym profilu królowej 
przewożonej dwukółką na Place de la Révolution, gdzie czeka już 
na nią gilotyna, Czarna Wdowa. O tych paru liniach twarzy, które 
David, wmieszany w tłum, pośpiesznie, w czarnym natchnieniu, 
nakreślił. I teraz wiem, że w każdej kobiecej twarzy czai się profil 
Marie Antoinette wiezionej na ścięcie. (Tak, jest muzyka, życie, 
podróże; tamten widok trzeba w sobie zamalować. Lecz zawsze 
wychodzi mi na czerwono).
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— I co, brachu, o niej rzekniesz? 

— Jest jasną stroną księżyca. Muzą T. Rex, a nie Pink Floydów. 
Dzieckiem rewolucji, a nie córą ciemności. Rozjaśnia noc 
kosmiczną, lecz niczego nie obiecuje. Uśmiecha się jak człowiek, 
odchodzi jak bogini. Albo jak pogodny Alien. 

— Boże, to kim jest ta dziewczyna? Czyimże wcieleniem? 

— Pytaj z Delf wyrocznię. Ja nie wiem. 
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Jestem prawie z Kraju Kwitnącej Wiśni, mam na policzkach 
prawie dwie japońskie flagi, jestem prawie muzykiem, gram 
prawie Chopina. Kocham go cała. 
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Constantina poznała na studiach w Narodowej Szkole Sztuk 
Pięknych w roku 1899. Niezbyt lubiła te jego drewniane rzeźby, 
lecz dostrzegła, że coś w nich jest; on z kolei dobrze mówił o jej 
obrazach. Chodzili na długie nocne spacery po Bukareszcie, 
po jego haussmannowskich, tak „paryskich” alejach; rozmawiali 
nie tylko o sztuce. W którąś niedzielę zabrał ją na wieś do 
rodziców, zaprowadził do ludowych artystów. Podobało jej się, 
lecz czuła się daleko od siebie samej, jakby jej ciało nie nadążało 
za głową. Powiedział, że niedługo wyruszy piechotą do Paryża. 
Nie żartował. Czy była zakochana? Pewnie tak. A on? Nie pisał, 
lecz któregoś dnia przesłał jej fotografię swojej najnowszej 
rzeźby. Może najpiękniejszej ze wszystkich. Rozpoznała swoją 
twarz, kształt głowy. Rozpłakała się, lecz nie byłem zazdrosny. 
Kiedy wiele lat później poszła na jego grób w Paryżu, poczekałem 
na nią przy bramie. Zawsze mówiła o nim: Constantin. Ale na 
płycie było napisane: Brâncuşi. 
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Przeszłość maszerowała po jej głowie prawą stroną. Strona 
rozciągała się za granicą, przez którą nie zaglądała; wiedziała 
tylko, że leży tam jej enklawa, która kiedyś została podbita 
i spalona. Myślała przed zaśnięciem: będę teraz tylko po lewej 
stronie, tej mojej, właściwej; tam na prawą nie będę zaglądała. 
Będę tu, u siebie, tak bardziej u siebie i nic mi nie będzie zakłócać 
bycia tutaj. Ale niekiedy między obu stronami wywiązywała się 
walka i czuła na sobie swoje ciężkie spojrzenie. Wówczas jakaś 
fala z głowy osuwała się przez szyję we wnętrze ciała; czuła 
ją mocno, walec przelatujący przez płuca i brzuch. Po chwili 
udawało się falę cofnąć, uchronić przed jej nawrotem. Skupiała 
się usilnie, napinając mięśnie twarzy po lewej stronie; niekiedy 
to się udawało. Potrzebowała wówczas jakichś dobrych obrazów; 
dobry obraz powinien przyjść, zająć całą lewą stronę i uruchomić 
sekwencję; płynny, miękki montaż przynosił nowy obraz, który 
zastępował poprzedni, aż wreszcie przychodził sen jak cicha 
muzyka i chóralny, łagodny śpiew szeptem. 
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Zobacz pięć szczegółów, którymi różnią się te twarze. 

Ta pierwsza jest bardziej nieufna 
Ta druga wie już więcej

Ta pierwsza jeszcze się waha 
Ta druga podjęła decyzję

Ta pierwsza czeka 
Ta druga poszła na kompromis

Ta pierwsza woli głośniej 
Ta druga woli ciszej

Ta pierwsza rzadko płacze 
Ta druga łka często nad ranem
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Do***

A gdzież jest twoja twarz? Ty nie masz twarzy  
Twoja twarz jest tam gdzie mi się zamarzy

Tam gdzie dłonie me budują lotnisko 
Do czułości stąd coraz bliżej, blisko 

Tworzą gęste koło moich palców zwoje 
Miałaś ty włosy? Dzisiaj są już moje 

W głębi źrenicy nie masz już obrazów  
Czasza mej dłoni dusi je od razu 

Wcielona twa skóra, wchłonięte oczy 
Broczyło z niej co teraz we mnie broczy 

Z ust twych ku czołu wiodła droga kręta  
Miałaś ty rysy? Nic już nie pamiętasz 

Czemu zatem słyszę twoje chłodne: „Zważ!”? 
Chcesz iść dalej sama? Dobrze, zabierz twarz! 
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Nie będziemy wam wszystkiego opowiadać, nasza historia jest 
dobrze znana. W każdym razie po tym, jak nas wyrzucono, 
znaleźliśmy niezłą pracę w bibliotece, a potomstwem zajmowaliśmy 
się na zmianę. To zabawne, ale kiedy tak patrzymy na wasze twarze, 
to widzimy, że wszyscy jesteście dziwnie podobni do naszych dzieci. 
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Barkarolę zostawiamy gondolierom, ale czas najwyższy — choć nie 
wszyscy wymawiamy „r” — wymyślić rowerolę, pieśń rowerzystów 
rytmicznie naciskających na pedały, tak jak gondolierzy rytmicznie 
zanurzają w wodzie żerdź. Ależ by pasowała do strojów niedzielnych, 
jak ta biała suknia, o ileż lepsza dla oczu niż rowerzyści w obcisłych 
półleginsach do kolan i w koszulkach z kieszonkami z tyłu. Suknia 
sublimuje rower i odkrywa piękno jego dawnej wersji, zwanej 
damką. Dama na damce, śpiew na słońcu. A, to jeszcze: teraz łatwiej 
pojąć, skąd wzięła się u Mirona Białoszewskiego „Pociągola”, pieśń 
pasażera pociągu osobowego. 

Rowerola

Hej, siup, hop, la 
Jazda skora 
Ha, tra i gra 
Rowerola
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Jeszcze nie widzieliśmy brzydkiego mostu; wszystkie mają coś 
pięknego, nieodpartego. Ten upatrzyliśmy sobie szczególnie.  
Nie było nawet widać, czy sięga drugiego brzegu. Za każdym 
razem stawaliśmy przed nim jak przed bramą wiodącą w inny 
świat. Tam, gdzie nie ma już twarzy. 
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Moje noce są piękniejsze niż wasze dni. 



Jacek Łydżba: malarz, mężczyzna, albo: mężczyzna, malarz. 
Kolejność dowolna. Trzeba podkreślać profesję, bo stanowi sens 
życia Jacka Łydżby, oraz płeć, bo determinuje tematykę i nastrój 
jego twórczości. 

Niepoprawny marzyciel. Malarz kobiet, aniołów i samolotów. 
Artysta wysokich lotów.  

Urodzony w 1966 roku we Włoszczowie. Studia odbył 
w częstochowskiej Wyższej Szkole Sztuk Pięknych oraz 
w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. Dyplom 
z wyróżnieniem obronił w pracowni plakatu prof. Macieja 
Urbańca w 1994 roku. Nominowany do Paszportu „Polityki” 
w 1999 roku.

Maksymalista w życiu, w sztuce kieruje się zasadą „mniej 
znaczy więcej”. Wychodząc od tradycji polskiej szkoły plakatu, 
doszedł do mistrzostwa w sile i prostocie wyrazu. 
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Gdzie utrzymuje się nasze „ja”, gdy zapada wieczór? Gdy 
ciemność skrywa nasze oczy i rozmazuje rysy? Usta biorą 
wszystko na siebie i przepychają nas do poranka. Usta u Jacka 
Łydżby są przeciwieństwem źrenic, to raz czuli, raz chwaccy 
strażnicy obecności. 

Jacek Łydżba jest wirtuozem oczu, także tych zamkniętych. 
Oczy były zawsze najbardziej popisowym fragmentem 
portretowanych twarzy; w dziejach sztuki konkurencja jest 
ogromna. Ale jak dwiema, trzema kreskami namalować oczy 
tak, byśmy widzieli w domyśle całą twarz? A za opuszczonymi 
powiekami cały intymny świat, serenadę uczuć, która się 
w nim rozgrywa? Jacek Łydżba znalazł sposób. 

Marek Bieńczyk, „Les Visages de Jacek Łydżba”, Flammarion, Paris 2023

Kobiece twarze Jacka Łydżby (ale też profile i sylwetki kobiet) 
łączy jedno: siła nadejścia. Nadejścia, wtargnięcia; tak bardzo 
tu one są, że trudno się od nich odwrócić. Chce się zostać, 
być na linii ich spojrzenia, przeciąć sobą ich pole widzenia. 
I co dalej, nie wiadomo, ale z tej strony wszystkimi zmysłami 
jesteśmy na tak, na ciąg dalszy znajomości. Choć rodzi się 
obawa, że nas nawet nie zauważą, tak bardzo skupione i na 
swój sposób władcze są ich oczy. 

Lecz niekoniecznie piękno czy powab czynią takie wrażenie. 
Raczej coś innego i trudnego do wypowiedzenia. Prawda 
tych twarzy i póz? Natężona, pełna ekspresja? To, że od razu 
opowiadają o całym życiu, jakie zdarzyło się do tej pory, 
i o tym, które jeszcze nastąpi? Takie odczucia budzą w widzach 
najlepsi portreciści. Ale i to jeszcze nie dość o obrazach Jacka 

Łydżby powiedzieć. Bo ich zasadą wydaje się również taki 
paradoks: im mniej, tym więcej. Tym większa obecność, 
im ciszej przedstawiona, wystarczy parę kresek. Jesteśmy 
w krainie przezroczystości, którą malarz uformował tak, 
że widzimy jej nieznaczne rysy, załamania i falowania. To jest 
sztuka dla lubiących wierzchołki gór lodowych. 

Marek Bieńczyk, „Les visages de Jacek Łydżba”, Flammarion, Paris 2023
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NIEPRAWDOPODOBNE ODKRYCIE W JASKINI! 
POLSKI ARTYSTA MOŻE BYĆ DUMNY!!

Reklama

Z ostatniej chwili. W jaskini Lasceaux odnaleziono rysunek 
kobiecej twarzy. Podobnie jak w przypadku tura czy 
bawołu malarz użył paru ledwie kresek. Jednak efekt jest 
nadzwyczajny. Polskiego widza może zaskoczyć podobieństwo 
do twarzy malowanych przez znanego artystę Jacka Łydżbę. 
W chwili obecnej historycy sztuki zastanawiają się, w jaki 
sposób jaskiniowy artysta uzyskał tak trwały czerwony kolor 
widoczny na ustach. 

Reklama

Kopię malowidła będzie można wkrótce oglądać 
w warszawskiej galerii — galeriaart.pl   

Reklama

Komentarze (1)

„Romanista”: Lascaux pisze się bez „e”, redaktorze. Pan to chyba jeszcze 
nie wyszedł z jaskini.
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Dziękujemy za uwagę i życzymy dobrego, szalonego dnia.  
Kwiaty dla wszystkich widzów i czytelników! 
Najserdeczniej pozdrawiamy!

Twarzowe Trio (Artysta, Wydawca, Komentator)

PS 
Flower Power prosi, żeby róże podrzucić również na tle czerwonym. 
Oczywiście, z przyjemnością.
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Punktem wyjścia do prezentowanych prac na papierze była makulatura. 
Ale jaka piękna! W 2017 roku Jacek Łydżba trafił u antykwariusza na 
stos starych programów operowych, zeszytów muzycznych. Pożółkłe, 
poszarpane, nadgryzione przez czas, wizualnie wspaniałe, dodatkowo 
stanowiły zapis historii. Artysta zachwycony urodą druków, potraktował  
je jako podkład malarski, zastosował temperę i kredkę akwarelową.  
To, co stare, jest równorzędnie ważne z tym, co nowe.
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W wydaniu katalogu przyszedł nam z pomocą pan Jacek Nędza. 
Serdecznie dziękujemy!

Jacek Łydżba
galeriaart.pl
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